Phonsine et la Roumèque

Extrait du livre « Histoires d'ici » ou « Histoires Cévenoles »

Par Alain Gurly

La Roumèque s’assit sur une dalle de lauze tout en la regardant, et les yeux bleus de la vieille dame étaient remplis de sympathie. Elle ne lâchait pas son écheveau de laine.

- On ne me trouve pas comme ça, dit-elle. Il y faut de la persévérance ! Tu me vois vraiment ! C’est extraordinaire ! Il y a si longtemps que cela n’est pas arrivé !

Et elle avait l’air toute triste en disant cela.

- Que me veux-tu, Phonsine ?

La petite s’était assise aussi. Elle ne se sentait pas inquiète. Tout au contraire. La Vieille Dame Blanche dégageait autour d’elle un calme et un apaisement extraordinaire. Elle apparaissait irréelle, impalpable et, en même temps reposante comme la vue des montagnes.

- D’abord, demanda la fillette, quand elle eut un peu rassemblé ses idées, on m’a dit que tu emportais les enfants polissons. Pour quoi faire ?

La Roumèque eut un rire léger, puis elle soupira :

- Cela, c’est une vieille histoire. C’est ce que disent les parents lorsqu’ils veulent que leurs enfants soient sages, mais ça ne tient pas debout. Je n’ai jamais emporté d’enfant et si quelquefois je me suis amusée avec des enfants, c’est seulement lorsqu’ils me demandent, comme toi, maintenant…

- Tu me crois, ma Phonsinette ??

La Roumèque souriait et la Phonsine sourit, soulagée… Elle le pensait bien, aussi, que cette sacrée Roumèque devait faire une excellente Grand-Mère !!

Elle prépara dans sa tête une nouvelle question :

- Quel âge as-tu, Grand Mère Roumèque ?

- Age ? dit la Vieille Dame Blanche, âge… ? Qu’est-ce que ça signifie, âge ? Si tu veux dire que je suis vieille, tu as raison, je le suis. J’ai au moins le même âge que ce serre, que ces arbres, que ces mas et cette eau qui coule là-bas dans le valat. […]

Extrait d’un article du Cévennes Magazine n° 2378 du samedi 7 février 2026 disponible chez votre marchande de journaux ou en commande sur notre site internet.